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resumeé

La Commune

Jen’aipas le don de parler décrit 1a lente guérison d’une communauté ot1 1a violence bégaie.
Habitées par des réminiscences de 1a Blanche-Neige de Robert Walser et par ses Petits Textes
Poétiques, cing figures se proménent dans des limbes suspendus entre conte et théitre, vie et
mort, douceur et sadisme —réalité et merveille.

La fable présente toujours les mémes contours : 1a Reine jalouse a tenté par tous les moyens
possibles de tuer la belle jeune fille. La suite, c’est ici le trou laissé par un meurtre qui n’a pas
eu lieu et dont Blanche-Neige sort a 1a fois indemne et meurtrie. De retour a la cour, elle vient
sommer la reine impunie de faire lumiére sur cette « injustice a 1a nuque raide ».

De retournements en révolutions, la piéce va creuser ’ambiguité des désirs, et donner jour a
une nouvelle morale, celle du « doux sentiment ». La lutte, le jugement, ’oubli et la mémoire
seront ici autant de bricolages précaires pour (re-)construire un récit en commun. En chemin, le
soupgon pesera non seulement sur la possibilité du pardon (est-ce une révision ou une
guérison ?), sur la nature du pouvoir et des affects mais aussi sur le théitre lui-méme : n’est-ce
pas la méme partition qui se donne sans cesse ici ? Ot commence le jeu et ot finit-il ?

Confiées sans apartés au public, les petites proses poétiques viendront trouer et inquiéter ce
drame, mettant en jeu le désir violent d’une adresse, la recherche éperdue d’un lecteur ou d’un
spectateur enfin frére ou sceur. Ainsi émerge le souhait d’une vie plus grande que la vie méme.
Comme une effraction de ’enfance dans tous les ordres — sociétaux, langagiers, familiaux — qui
se font et se défont en nous.

Jen’ai pas le don de parler dessine un théitre de peu, ou les paroles et les gestes se bitissent a vue,

un théatre si ténu qu’un courant d’air pourrait le faire vaciller, laissant pour morte ’histoire
déja écrite.
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matieres et intentions

La Commune

A propos des matiéres

Jen’ai pas le don de parler donne a voir une
petite étrange communauté, habitée par les
réminiscences de Blanche-Neige et par les

aveux contenus dans les Petits Textes Poétiques.
Ecrit en 1902, Blanche-Neige est un précipité
d’élans troubles et foudroyants, saisis
enfantinement, musicalement. La Blanche-Neige
de Robert Walser commence au moment ot la
jeune fille sort du bois ot elle s’était réfugiée,
afin d’échapper aux assauts du Chasseur,
missionné par la Reine de la tuer. Arrivée au
royaume, elle demande a faire lumiére sur les
multiples tentatives de meurtre dont elle a été
Tobjet. S’amorce alors un processus de justice
pour le moins sauvage, tribunal a ciel ouvert
orphelin d’une instance de décision, traversé
de multiples coups de théitre : le déni dela
Reine, la soumission de Blanche-Neige prise
d’un véritable « syndrome de Stockholm », le
psychodrame théatral qui redouble en fait les
pulsions meurtrieres, les manipulations de la
Reine, et ’épuisement de Blanche-Neige, qui
menace de la faire céder sur sa demande.

Fait remarquable pourtant : chez la jeune fille
le besoin de faire entendre sa propre parole ne
tarit jamais, ni la croyance que Ia Reine peut,
en dépit de tout, étre capable de bonté. Dans ce
texte insaisissable, ot1 1a quéte d’une moralité
se fonde sur I’hospitalité a ’immoral, Robert
Walser peint avec ironie des situations qui font
aussi bien écho a celles de familles recomposées
qu’a toutes les situations épineuses, déléteres,
perverses o, la Justice étant absentée, chacun.e
porte la responsabilité de 1a batir autrement,
dans la lutte des forces, et avec ’appui de
bricolages parfois précaires et momentanées.
Entre remémoration, déni et oubli, les cinq
personnages tentent en effet de s’accorder sur
un récit commun.

Sil’écho avec’actualité est manifeste, I’écart
estici creusé par les lois insaisissables d’un
monde habité de vestiges du « merveilleux »,
monde métaphorique ou il est encore possible
de croire a la bonté des étres, d’espérer de
surnaturelles guérisons, de gotter a ’enfance
des sentiments. Entre écho et écart, cette piéce
peut, je le crois, nous permettre de penser

en « contemporain », c’est-a-dire, comme le
défend le philosophe Giorgio Agamben, en
appartenant a notre temps sans coincider
parfaitement avec lui, et nous rendant ainsi
plus susceptibles de le percevoir, et de le
traverser avec nos propres forces.

Je n’ai pas le don de parler

Les Petits Textes Poétiques sont en regard du

vers incisif de Blanche-Neige des paroles
hémorragiques, des aveux infinis. Robert
Walser déploie ses visions intérieures en
dévalantle tapis de 1a parole, comme s’il
trébuchait de phrases en phrases. Il s’agit a
chaque fois de débordements : de 1a terreur
éprouvée dans un Paysage ol les hommes et
les femmes ne parviennent plus a se parler, de
la suavité extréme et troublante d’un Baiser
recu en réve, d’un élan d’amour étreignant la
beauté du monde dans une lettre adressée au
Frére, d’un état de recueillement grave et beau
al’approche de la Tombe de 1a Meére, etcetera.
Ces textes bouleversants, comme adressés a
un lecteur ami, contiennent en creux le désir
de relations orientées par des paroles vraies,
etle désir d’une vie plus grande que la vie. Ils
viendront briser 1a continuité du drame par
des incises, ot les figures s’aventurent dans la
nuit de leur parole, ot 1a mémoire achoppe et
creuse des sensations éperdues - ou la présence
du public devient le révélateur photographique
d’une vérité qui peut se formuler qu’en étant
confiée.

A propos de 'auteur

Loin des combats formels, 1a littérature chez
Robert Walser est ramenée a son mouvement
premier, a un jeu avec soi-méme et avecle
monde tel qu’il se présente : c’est cet art
ramené a son noyau brut, cette simplicité
tendre et primordiale que je souhaite suivre
dans la maniére dont nous nous emparons des
textes.

Il y a chez Robert Walser une voix tendre,
lumineuse, noblement simple, qui vient tisser
les motifs les plus ténébreux de la conscience
etde’époque interstitielle (le passage au
XXéme) qui les enfanta. Cet aspect retors,
complexe, irrésolu me touche. Sans pour
autant me consoler, son chant me donne des
forces pour traverser ce qui vient cogner a la
vie et 1a laisse sans défense. J’ai la conviction
que ses mots, et a fortiori cette tentative
théitrale qu’est Blanche-Neige, pouvaient venir
alarencontre de nombreuses peines et de
nombreuses joies autour de moi.

M’est aussi une luciole 1a facon dont 'auteur
traite la question morale, regardant les choses
etles étres par-dela le bien et le mal : comme
le souligne Giorgio Agamben, Robert Walser
décrit un monde ot1 les figures habituellement
considérées comme diaboliques et tentatrices
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deviennent des individus a secourir. A 'image
de ses personnages hybrides (ni vivants

ni morts, ni mythiques ni prosaiques, ni
adultes, ni enfants), Walser appelle en nous,
aurisque de la déraison, une capacité a ne-
pas: ane pas trancher trop vite sur ce qui

est, a nous percevoir percevant, et a entrer
dans la complexité du réel. Poéte en ce sens
dela désidentification, du désceuvrement,
par vagues successives de saillies (car il est
prodigue, tres), il rend finalement son lecteur,
son spectateur, au silence, a ’étrange figure
d’un présent o1 tout se lit et o1 rien ne se lit—
silence ot 1a vie re-commence.

A propos du spectacle

Sur un vieux drap élimé, on lit ’histoire

de Blanche-Neige, concentrée en quelques
lignes. Le tissu tombe : le conte échoué le jeu
commence. Des étres apparaissent : ont-ils
vécu cette histoire-1a ? leur demande-

t-on, a tort ou a raison, de 1a jouer ? sont-ils
professionnellement habilités a le faire ? Peu
a peu, elles et ils endossent les personnages
delaReine, de Blanche-Neige, du Prince, du
Chasseur, du Roi, bon gré mal gré, chaussant
comme dans d’autres 1égendes de trop grands
souliers. Tantot figures féeriques du conte,
tantot quidams venant s’adresser au public,
tantot garants du rituel théitral, ces étres
activentla représentation et découvrent ses
effets (sur eux-mémes, ’espace, le temps,

le public). Au fur et 2 mesure, elles et ils
s’enfoncent dans un lieu archaique ot percer
ajour les secrets de leurs actions et de leurs
mouvements intérieurs. Ce lieu est aussi bien
I’espace mental de Robert Walser, le pays des
enchantements, le lieu de réunion

d’une agora dispersée, la scéne théatrale.

Il s’agit de donner a voir notre trajet avec

ces questions : comment peuplons-nous les
éléments d’un récit 3 demi-oublié ? Comment
entre-t-on en adultes dans la fiction,

a fortiori la fiction « trés fiction », 1a fiction
merveilleuse ? Sans quitter le réel d’ot11’on
parle, est-ce possible d’aller vers les merveilles
de Blanche-Neige, de voyager dans nos pulsions
comme d’étranges enfants vieux ? Qu’est-ce
que ’on puise pour nos vies dans cet au-dela
paien, dans ces figures de petits dieux sans
foi, ou de religieux sans dieu, que sont les
clochards célestes de Walser ?

Je n’ai pas le don de parler

Dans un espace dépouillé, avec des costumes
qui peignent les figures comme d’éternels
clochards célestes, des lumiéres 1égéres et
tremblantes, Je 7’ai pas le don de parler est une
pi¢ce de peu. J’y prends avec les acteurs et
actrices le risque de 1a nudité, celui de venir
au-devant du public comme des clowns
étonnés, et de faire lever la fiction depuis

la respiration commune avec la salle. Ma
croyance est que ces deux ceuvres, présentées
en « montage alterné », portent un contingent
d’enfance qui a le pouvoir de nous gifler

par son acuité, de frapper d’incertitude les
évidences, de faire détonner un carnaval dans
les désirs. Traversée de sentiments éperdus,
tantot censurés, tantot ineffables, 1a jeune
Blanche-Neige a la fin de la piéce ne sait plus
parler, n’en a « pas le don » dit-elle ! Le langage
etlavie Pont mise cul par-dessus téte, téte par-
dessus ceeur, ses mains et sa langue fouillant
le chaos. Sa vision nous met face a ce que tous
les ordres — sociétaux, langagiers, familiaux

- font et défont en nous, ce qu’ils permettent
comme ce qu’ils saccagent. Ici c’est par le refus
des mots prescrits par ’ordre du conte, par la
disparition des « moralités », par ’expérience
dela perte, qu’une joie nouvelle va enfin
pouvoir s’essayer.

Agathe Paysant, mai 2023



mise en scene
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Direction d’acteur.ices,
en collaboration avec Vincent Dupuy

Zones de jeu

Nous travaillons a différentes entrées de jeu qui ne cessent de se mélanger, de se défaire et de se
recomposer :

>Entre sobriété et fantaisie, porter le po¢me théatral de Blanche-Neige, comme si’on s’en
vétissait, s’en déguisait : faire résonner son étrangeté, sa polysémie, sa musicalité, par des
ruptures et des gestes dansés, par des effets de suspension, par des facons de « jouer a jouer »

et des citations. A mesure que la piéce avance, donner de plus en plus crédit 4 1a fiction et faire
éclore le théitre du chant du poéme : les interprétes vont donner plus de corps aux situations,
s’engageant dans les trajectoires des personnages, leurs désirs, affres, et pulsions, prétant
existence a ces étres hybrides, mi-vivants mi-morts, mi-enfants mi-adultes, mi-féeriques mi-
prosaiques, d’une facon implacable, de plus en plus déchainée et sauvage.

>Venir témoigner sur la scéne, les yeux dans les yeux du public, au méme titre que n’importe
quel « quidam » sur les Petits Textes Poétiques par I’aveu, la transparence, la spontanéité, 1a densité.
Les interprétes ont un rapport d’immédiateté, de plain-pied avec la parole de Robert Walser, ils
la partagent comme s’il s’agissait de 1a leur, inventant les inflexions, vivant le chemin intérieur
et ses cahots et s’appuyant sur la nécessité qui y préside pour ’auteur : trouver quelqu’un.e qui
veuille bien I’écouter et fendre I’indicible et 'inexprimable a ses cdtés. S’approcher de la trempe
de confidences échangées dans un bistro la nuit, de 1a couleur nébuleuse de bouts de phrases
venus en réve.

>Ecrire 2 vue la représentation : éclairer les partenaires, transformer ’espace, changer d’angle
de vue sur la représentation, composer les costumes. Autrement dit, réaliser méthodiquement
le rituel qui nous permet d’entrer dans la croyance commune, partager la série d’actes qui nous
permettent de nous approcher du sentiment du merveilleux, tel qu’il se peint chez Robert
Walser.

A la frontiére de la danse

Pour les scénes de Blanche-Neige, nous nous inspirons du travail gestuel de Werner Schroeter

sur son film Neurasia, défilé muet de poses languissantes, de regards perdus, d’écroulements
intimes, saisis dans la dynamique d’un montage qui crée des vices logiques, montrant d’un
instant a ’autre le méme personnage pleurant ou riant. Cette volubilité permise et investie par
le cinéma, -si juste en regard des retournements de Blanche-Neige-, nous tentons de la ressaisir,
en particulier dans la scéne de théatre ou la Reine invite les personnages a rejouer la scéne du
crime.La culture japonaise a un mot qui renvoie a l1a fois 2 1a modestie, a 1a simplicité que ’'on
ressent face a 'univers, mais aussi a 1a patine, a 1a rouille, a 1a salissure, 4 tous les signes du temps
visibles sur les vieux objets : le wabi-sabi. Par tous ces gestes éculés et éternels, que sont une
main vers un front qui s’incline, un agenouillement, une main sur I’épaule, le mouvement de
contrition d’un bras vers le coeur, le « jouer a jouer » que nous cherchons sur la premiére partie
de Blanche-Neige s’approche d’un état de contemplation, face a des gestes théitraux qui semblent
aussi minuscules qu’infinis, aussi fragiles qu’immuables.
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Scénographie,
de Simon Restino

Composition

Laréalité tangible de la salle de spectacle s’expose grice a des éléments techniques visibles

qui permettent et sur-jouent la représentation théitrale : bouts de ponts techniques en
aluminium surmontés de projecteurs, praticables empilés, fauteuils d’orchestres, guindes. Ces
éléments standards seraient fournis par les théitres d’accueil. D’autres projecteurs sont au sol
(fonctionnels ou simples carcasses a manipuler), comme des éclats d’obus crashés depuis le
grill, éléments aux contours plus hostiles. Ils éclairent des tissus brillants et colorés,
passementeries baroques effondrées - traces d’un merveilleux pas tout a fait inactif. Ces « tapis
de cérémonie » accidentés, agglomérats et riviéres abstraites, restes d’une représentation de
Blanche-Neige ou du monde de la représentation lui-méme, témoignent d’une autre échelle, celle
du conte des Grimm déja repris par Disney. Aussi, 'impression de vétements au pied du lit, dont
on al’intuition qu’ils sont ceux de Blanche Neige. Un aprés, un avant I’événement (le conte) ou
la sensation d’un long sommeil persiste.

Agencements

Le décor, comme aspiré en arriére-fond du plateau, dégage une bande a ’avant de 1a scéne,
sorte de proscenium, de zone transitive pour aller au-devant des spectateurs, comme a la proue
d’un bateau. Les Petits Textes Poétiques, en particulier, seraient adressés depuis cette bande, aux

« confins » du décor, débordant du cadre de la fiction. La tour, I’escalier de praticables, les
petits promontoires en dalles, sont autant de lignes de force sur lesquelles les acteurs pourront
s’appuyer et faire jaillir des théatralités plus expressives — notamment lors de 1a scéne de

« théitre dans le théitre ». Car 1a Blanche-Neige de Robert Walser expose le récit d’une réécriture
opérée par les personnages eux-mémes, le décor est également concu comme matiere d’écriture
pour les interprétes. Au fil du spectacle ceux-ci viendront I’altérer, soit qu’ils composent de
nouveaux agencements, soit qu’ils fassent usages des différents éléments.

Costumes,
en collaboration avec Elise Garraud

A premiére vue, des tenues de tous les jours pour les acteurs découverts en fond de scéne, tenues
d’une banalité contemporaine a peine délavée par le temps écoulé. Pourtant, par le tressage de
différents détails, un parfum d’étrangeté, de 1égéres anomalies, des débuts de fictions, vont se
dégager. Ici, nous nous inspirerons du parti pris littéraire de Robert Walser : lorsqu’il vét les
personnages dans ses nouvelles et romans, quelques simples détails les racontent en méme
temps qu’ils épaississent leur mystére. Les tenues vestimentaires indiquent certes une position
hiérarchique, un tempérament, des accointances, mais celles-ci n’enferment pas les personnages
dans un sur-signifiant — un certain flou demeure. Par quels détails fissurer 1a banalité des
premiéres tenues ? Comment suggérer un espace de réverie a partir d’une base et d’un matériel
pauvres ?

Il s’agira de créer, de travailler avec ’'inadéquation, ’indétermination, ’'informe, I’'in-fini chez
ces figures hybrides (mi-acteur.ices mi-personnages, mi-enfants mi-adultes, mi-féeriques
mi-prosaiques) : un ourlet de pantalon défait floutant le début et 1a fin d’une figure, le port
inadapté d’un bustier au premier plan, laissant apparaitre le « patron », la peau, ou 'intérieur
dela figure, la surcharge d’un seul élément féerique par empilements de vétements créant la
confusion sur ce qui veut étre dit, des agencements inhabituels tels qu’une bague au-dessus
d’un gant, un col retourné en-dedans, 'usage de matiéres et d’objets troublants en ce qu’ils sont
« presque » identiques aux vétements quotidiens. Il s’agira également de méler des tissus assez
« conventionnels » (coton, synthétique, laine, linge) 4 des matiéres plus hétérogénes tel que le
plastique fin, les toiles de jutes, le raphia, les barbelés, les mousses forestieres, 1a paille.
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Dans la derniére partie de Je n’ai pas le don de parler, les figures s’enfongant de plus en plus
fermement dans la fiction, de nouveaux éléments de costumes pourront étre incorporés,
appartenant au registre de la trace, du souvenir, du vestige, comme si une sorte de trou, de
fonds immémorial du conte était approché. Les costumes des films du réalisateur arménien
Serguei Paradjanov, mélanges d’inspirations médiévales, orientales et bibliques, et d’inventions
pures, seront inspirants a cet égard, car flamboyants d’une féerie qu’il s’agira pour nous de
concentrer en éléments plus minimaux, en continuant a faire apparaitre la « page blanche » de
la premiére tenue. A noter : si les plus récentes images des répétitions évoquent un sépia

assez uniforme, nous tendrons a nous en écarter, élargissant la palette des couleurs. Autres
références : le prosaisme des costumes de May-B de Maguy Marin — qui accueillent et
soutiennent tous les mouvements —, la contemporanéité déstructurée des costumes de Tumulus
de Francois Chaignaud, les costumes a la fois sobres et expressifs des croquis de théitre de

Paul Klee, ’étrangeté discréte de certaines tenues vues dans l1a rue et qui nous plongent
immédiatement dans le mystére de qui les porte.

Lumiéres,
de Philippe Ulysse

En contraste avec la scénographie saturée par le dispositif de représentation, il s’agira ici de
composer un éclairage aux sources diffuses et indirectes. Un éclairage qui indique le passage
du temps, 1a creusée d’une durée, avec la prédominance d’une lumiére claire et matinale, par
moments vibrante (utilisation hors champ d’éléments ou d’appareils pour créer des variations
voire parfois des tremblements). Nous ne suggérerons pas différents espaces (le palais, 1a
chambre, le jardin de Blanche-Neige), mais plut6t, nous tenterons d’ouvrir un champ qui
peut accueillir toutes les réveries (I’espace comme esprit de ’auteur, comme place de la fiction,
comme support du théitre, comme rue ouverte sur le monde). Lumiére-matiére, ayant sa
propre existence indépendamment de celle des acteurs, donnant 'impression d’étre aussi
libre et organique qu’une lumiére naturelle. A mesure que le spectacle avance, quelques effets
seront pris en charge depuis la scéne par les comédiens -ou donneront I’illusion d’étre pris en
charge par ceux-ci-, abusant ici de 1a connotation théitrale (poursuites, effets de gros plan, jeux
d’ombres, découpes en clair-obscur des visages).

Je n’ai pas le don de parler 8
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Robert Walser est un poéte et auteur suisse de langue allemande, né en 1878. Dans sa jeunesse
berlinoise, il envisage de devenir comédien et publie quelques piéces de théitre ainsi que trois
romans, et de nombreux textes courts. Rapidement reconnu par des auteurs et penseurs tels
que Frank Kafka, Robert Musil, Hermann Hesse, ou encore Walter Benjamin, il deviendra
particulierement célebre pour ses feuilletons et ses microgrammes - textes au ton unique,
dontla particularité est qu’ils ont été écrits au crayon et en minuscule. Interné a partir de

1929, il meurt quelques années aprés avoir cessé d’écrire, lors d’une promenade dans la neige
le 25 décembre 1956. Intensément loué et enseigné Outre-Rhin, il rencontre un succeés plus
confidentiel en France. Son ceuvre a été portée au théitre par Francois Tanguy, Bérangére
Vantusso, Frangois Chaignaud, Marie-José Malis, et plus récemment par Malte Schwind et
Gisele Vienne. Les réalisateurs Joao César Monteiro, Thomas Koerfer, Stephen & Timothy Quay
ont également adapté ses textes au cinéma.

Agée de 33 ans, Agathe Paysant est comédienne et metteure en scéne. Elle se forme au jeu a

la faculté Paris VIII ainsi qu’a 1’ Ecole du Jeu, et en dramaturgie 2 ’'Université Aix Marseille.
Les rencontres avec Claude Buchvald, collaboratrice de Valére Novarina, avec de nombreux

et nombreuses poétes-improvisateurs, et avec la pratique du clown par différents biais,
déterminent son intérét pour des formalisations fortes, exemptant le naturalisme. A Marseille
entre 2013 et 2015, elle joue dans les mises en scénes de Malte Schwind et de Johana Giacardi, et
contribue a la création de 1a Déviation, lieu de création et de recherche artistique, inspiré par La
Fonderie. Elle collabore avec Thierry Giannarelli, chorégraphe de la Compagnie de 'Tmparfait,
et participe a la création de piéces improvisées nommaées Jeu Infini, jouées dans des lieux d’art
en compagnie de danseurs, comédiens et musiciens. En 2016, elle danse au Festival d’Automne
pour Bouchra Ouizguen dans une piéce intitulée Corbeaux. Elle joue ensuite dans une mise en
scéne des Bacchantes d’Euripide par Marcus Borja au CNSAD et assiste Camille Plocki dans 1a
mise en scéne de sa piéce, Pour en Finir, présentée dans deux théitres et soutenue par les Ateliers
M¢édicis. En 2019, elle joue dans Le Goubernement, une série de films grotesques réalisés par Liv
Schulman faisant dialoguer des artistes femmes du XXéme si¢cle, ainsi que dans une mise

en scéne de Dieudonné Niangouna crée a 1a MCo3 : Trust/Shakespeare/Alléluia, et tournée dans
différents CDN et au Mousonturm de Francfort. De 2019 a 2021, elle fait partie de la Compagnie
du Dithyrambe, et joue dans les piéces de clown burlesque dirigées par Catherine Vallon, en
intérieur et en rue. Elle est actuellement en répétitions pour le Soulier de Satin de Paul Claudel,
mis en scéne d’Aymeri Suarez Pazos, dans lequel elle incarnera Dona Musique. Elle fait partie
d’un groupe de recherche sur le jeu de ’acteur au sein du Théatre de la Commune ; le Studio
des Actrices, lauréat de I’appel a recherche de Ia DGCA pour son travail sur « ’enfance comme
terrain de jeu » pour I’acteur.ice. Elle expérimente la mise en scéne depuis cinq ans, dans

le cadre d’ateliers amateurs donnés dans différents contextes. Directrice de la Compagnie

dela Décision, elle travaille également a ’écriture d’un solo autour de ’ceuvre d’Ingeborg
Bachmann, poétesse et romanciére autrichienne. Au cinéma, elle a joué dans trois court-
métrages qui sortiront en festival en 2023, a ’'Indie Lisboa, au Sicilia Queer Filmfest, et 2 Coté
Court.
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