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La Voix de ma grand-mère est une tentative de chanter 

un duo avec ma grand-mère paternelle. Une difficulté, 
non des moindres, est qu’elle est morte au Laos en 1944. 

Accompagnée par mon père sur scène, j'essaie de retisser 

un lien que le temps et l’espace ont défait.

🗩
Je ne peux pas entendre la voix de ma grand-mère.

Pas seulement parce qu’elle est morte : parce que c’est une 
voix à laquelle, à bien des égards, je suis sourde.

Ma grand-mère est décédée quelques jours après la 

naissance de mon père, au Laos. Je n’ai jamais entendu 

sa voix. Mon père n’a pu l’entendre que quelques jours, 

il n’en a aucun souvenir conscient. Retrouver la voix 

de ma grand-mère, c’est donc dans un premier temps 

reconstruire le récit brusquement interrompu d’une 

vie presque anonyme, lointaine dans le temps et dans 

l’espace, dont les dernières traces sont en train de 

s’effacer.
C’est aussi cheminer vers une langue, le laotien, à laquelle 

j’ai été exposée enfant par mon père. Mais comme 

beaucoup d’enfants d’immigrés ou de couples mixtes, 

dans un contexte culturel qui encourageait l’assimilation, 

je ne l’ai jamais apprise — voire l’ai franchement rejetée.

C’est encore apprendre à entendre une autre musique, 

défaire certains codes culturels assimilés depuis l’enfance. 

Je me suis formée de manière intensive à la musique 

classique européenne, comme pour mettre à distance un 

héritage différent dont je veux aujourd’hui me rapprocher.
Je sais très peu de choses de ma grand-mère. On dit 

néanmoins qu’elle aurait été chanteuse. Un point 

commun, ténu mais puissant, entre elle et moi, qui ai 

passé mon enfance à chanter.

La Voix de ma grand-mère est une quête. Les obstacles 

sont immenses, le désir ne l’est pas moins. Je me mets en 

chemin.

PISTES DE TRAVAIL  
ET PROCESSUS
★ La Voix de ma grand-mère est un projet intimement 

lié à une enquête et à un processus expérimental qu’il 

s’agira de documenter tout au long de sa réalisation, 

par tous les moyens possibles : écrit, photographie, 
enregistrement audio et vidéo. Ces éléments 

documentaires feront partie intégrante du projet, 

la scénographie consistera essentiellement en une 

présentation de ces archives.

★ Le projet implique une immersion prolongée dans 

la langue et la culture laotiennes, l’apprentissage 

d’éléments culturels lao (musique, danse), avec une 

attention aux spécificités de la culture régionale dans 

laquelle ma grand-mère a évolué. Pour autant, il ne 

s’agira pas de transposer ou d’approprier ces éléments 

culturels dans le cadre d’une production européenne, 

mais bien de réfléchir à la création d’un dispositif 

métis, propice à la rencontre singulière de deux 

cultures. À cet égard, nous travaillerons d’emblée à la 

recherche de partenaires artistiques et institutionnels 

laotiens. Le projet sera conçu pour permettre une 

diffusion (en présentiel et en numérique) dans les deux 

pays, notamment en milieu rural, dont mon père est 

originaire. 

★ Le projet implique une réflexion sur les modalités 

de collaboration artistique internationale dans le 

contexte sanitaire, écologique et historique actuel. 

Nous privilégierons les temps de recherche et de 

résidence prolongés à l’étranger afin d’amortir l’impact 

écologique des voyages internationaux. L’intégration 

des technologies contemporaines, notamment en 

matière de communication, et une prise en compte de 

l’impact écologique du projet, feront partie intégrante 

de la démarche artistique.

★ La Voix de ma grand-mère s’inscrit dans la continuité 

du travail de Lapsus chevelü sur la performance 

comme espace rituel, dans une perspective décoloniale, 

écologique et post-genre, avec une attention particulière 

aux dramaturgies musicale et vocale. Le travail 

artistique sera essentiellement concentré sur une 

recherche autour du son et de la musique, et sur le 

développement d’un espace acoustique où déployer un 

duo entre ma grand-mère et moi. 

Vanasay Khamphommala, janvier 2021

Notes de travail



Notes de travail

ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES  
SUR MA GRAND-MÈRE

ນາງນ່ຽງ (Nang Niang) est née en 1924 (?) à Ban Tong, près 

de Muang Kham, dans la province de Xieng Khouang 

(Laos). Elle est la fille de Phia Souy et de Sao Bao, 
troisième enfant d’une fratrie de onze.

Elle s’est mariée à Ban Tong en 1943 avec Nai Phom.

Elle est décédée en 1944 (?) à Ban Tong, quelques jours 

après avoir donné naissance à son premier et unique 

enfant, Somphet.

On rapporte qu’elle aimait chanter (elle aurait notamment 

eu accès à un phonographe).

Il n’existe pas de photo ou de dessin d’elle.



MARS 2024 – CONVOQUER LA CULTURE LAO

J’ai mis longtemps à convoquer la culture lao dans 

mes projets, alors même qu’elle a toujours été présente 

dans ma vie (je crois qu’à l’occasion de ma naissance, 

mes parents avaient organisé un baci, ce rituel dont 

la structure sert de base à la performance). La culture 

française et la culture lao me semblaient étanches. 

D’un côté, il y avait l’Art, la grande culture occidentale 

qu’on nous enseignait à l’école, que j’étudiais au 

conservatoire, qu’on pratiquait dans des lieux prestigieux. 

De l’autre, il y avait les pratiques culturelles, à peine 

identifiées comme telles, que des communautés souvent 
traumatisées par l’exil s’efforçaient tant bien que mal de 
conserver, dans des gymnases ou des salles des fêtes.

J’ai longtemps cru que, pour rentrer dans un théâtre, 

il fallait laisser cet héritage à la porte, que, presque 

littéralement, il fallait laisser mon père sur le seuil, 

que mon propre accès à ces espaces était conditionné 

à ce qu’il est convenu d’appeler assimilation, et 

qu’à mieux regarder, on pourrait nommer peur.

Mon travail consiste souvent à remettre en question les 

croyances qui fondent nos identités et nos pratiques 

— à commencer par les miennes. Ces mythes nous 

construisent, nous protègent parfois. Mais ils fabriquent 

aussi nos peurs, en même temps qu’ils nous empêchent 

de nous y confronter. Le plateau de théâtre, comme 

le miroir de Méduse, ouvre cet espace où, à l’abri de 

la fiction, nous pouvons poser les yeux, fugacement, 
sur ce qu’en dehors nous n’osons pas regarder en face. 

Il est ce talisman qui nous protège alors que nous 

convoquons les fantômes, dans cet espace propice 

à leur apparition autant qu’à leur dissipation.

Tout en reconnaissant ce que je dois à une formation 

occidentale, je reconnais aussi à quel point celle-ci 

s’inscrit dans une tentative d’hégémonie épistémologique 

mise en place dans le cadre d’un projet expansionniste 

et colonial, au prix de logiques épistémicides et de la 

destruction systématique des modèles de pensée et de 

connaissance indigènes. Mon sentiment d’illégitimité, 

au moment de revendiquer cet héritage culturel lao, 

relève de l’intériorisation de ces logiques. Nous n’avons 

jamais à remettre en question notre allégeance au 

système épistémologique dominant. Nous n’avons jamais 

à justifier notre adhésion à ce système de pensée, perçu 
comme naturel, vrai et fiable en raison même de la 
domination politique dans laquelle il s’inscrit, et qu’il a 

contribué à mettre en place. Tout système hégémonique 

cherche à invisibiliser, c’est-à-dire à naturaliser les 

processus par lesquels il impose sa domination.

En revanche, notre désir de nous réapproprier une 

pensée minoritaire est perçu, au mieux, comme 

exotique ou fantasque, au pire, comme réactionnaire 

ou communautariste. Il s’agit bien pourtant de 

décoloniser nos imaginaires, et de reconnaître les 

biais et les angles morts intrinsèques aux systèmes 

épistémologiques dominants dans lesquels nous évoluons. 

Il s’agit, une fois encore, de remplacer des logiques 

concurrentielles par des logiques collaboratives. Il 

s’agit de libérer des imaginaires longtemps silenciés, 

et d’abord en nous-mêmes et par nous-mêmes.

NOTES DE TRAVAIL



AVRIL 2024 – ÉCOUTER MON PÈRE

Étrangement, j’ai mis longtemps à proposer à mon père 

de participer avec moi à cette performance. Dès le début, 

je voulais partager le plateau avec quelqu’un qui aurait 

pu représenter, sinon ma grand-mère, du moins une 

forme d’altérité. J’avais d’abord envisagé de travailler 

avec une jeune performeuse lao (ma grand-mère avait 

vraisemblablement vingt ans lorsqu’elle est morte), ou 

à l’inverse une femme âgée immigrée — une tante de 

mon père, par exemple. Mais l’éloignement des unes et 

l’âge des autres représentaient des difficultés majeures.
Rapidement, je me suis rendu compte que, la vie de 

ma grand-mère n’étant presque pas documentée, il 

faudrait d’abord nous appuyer sur l’intuition et sur la 

connaissance matérielle des conditions dans lesquelles 

elle avait vécu. Pour imaginer son existence, il allait 

falloir, littéralement, marcher dans les pas de ma grand-

mère, et pour cela, il n’y avait pas d’autre guide possible 

que mon père. À partir de 2018, j’ai donc commencé à 

apprendre le laotien, d’abord seule, puis avec mon père 

(qui ne me l’avait pas transmis). En 2018, 2023, 2024, je 

me suis rendue dans son village natal pour rencontrer la 

famille étendue, voir les lieux qu’elle avait vus, refaire les 

gestes qu’elle avait faits, même et surtout les plus simples: 

manger, boire, cuisiner, tisser, chanter — respirer.

C’est au fur et à mesure du travail de création toutefois 

que le sens de ce partage du plateau avec mon père 

s’est véritablement révélé. Nous avons commencé par 

de longs entretiens enregistrés, sur le plateau vide, qui 

retrouvait ici sa fonction de permettre à des paroles qui, 

ailleurs, auraient disparu, d’être dites et entendues. C’était 

aussi une occasion de réaliser que ce que j’avais voulu 

entendre m’avait souvent rendu sourde à ce que mon 

père, de fait, essayait de me dire. Ces enregistrements 

sont en partie restés dans le spectacle, en réponse à la 

demande de mon père, qui fête en 2024 ses 80 ans, de 

ne pas avoir (trop) de texte à apprendre par cœur.

J’ai alors senti, au fur et à mesure que nous avancions 

dans l’écriture du spectacle, qu’il s’agissait en réalité de 

constituer, tant qu’il en était encore temps, une archive 

de mon père, en réponse peut-être au silence qui entoure 

l’existence de sa propre mère. Plus qu’une recherche de la 

voix de ma grand-mère, la performance est ainsi devenue 

un travail sur la mémoire de mon père, telle qu’elle 

resurgit au plateau, dans toute sa fragilité, dans tout le 

soin avec lequel elle nous donne l’occasion de l’entourer. 

En réponse à la mort prématurée de ma grand-mère, 

vivre pleinement le temps partagé avec mon père, avec 

la douceur et l’intensité que le théâtre, parfois, permet.

Vanasay Khamphommala



SOMPHET

Voilà. (Un temps.) Et maintenant, on chante quoi ?

VANASAY

Ça, je ne sais pas. C’est la grande question. C’est toi qui sais.

Tu penses qu’elle chantait quoi comme musique, ta mère ? Tu 

chantais quoi comme chansons quand tu étais petit ? Qu’est-
ce qu’elles te chantaient, les femmes qui t’ont élevé ?

SOMPHET

C’est difficile à dire. (Voix enregistrée :) {Les chansons 

au Laos, c’est pas comme les chansons ici.}

VANASAY

Comment ça ?

SOMPHET

Il n’y a pas vraiment de chansons laotiennes comme on peut parler 

de chansons françaises. (Voix enregistrée :) {En France, il y a un 

répertoire de chansons bien identifié qui est lié à une politique 
volontariste de construction d’un imaginaire, d’un patrimoine et 

d’une identité nationales communes. Cette politique était présente 

dès le XVIIe siècle, quand Louis XIV fonde l’Académie française. Elle 

se renforce tout au long du XIXe siècle, avec le travail de folkloristes 

comme François-Adolphe Dugast, par exemple.} (Voix réelle :) Au 

Laos, c’est différent. (Voix enregistrée :) {D’abord, parce que le Laos 

est une mosaïque ethnique dont les frontières géographiques sont 

en grande partie le produit de l’histoire coloniale. C’est un pays de 

montagnes, avec des populations très sédentaires, et parfois très 

isolées. Pendant longtemps, la musique a très peu voyagé. Elle 

se déplaçait à la vitesse des personnes qui la jouaient, ou qui la 

chantaient. Du coup, le sentiment d’identité nationale a émergé 

tardivement, beaucoup en résistance à la colonisation française 

d’abord, puis à l’influence américaine. La plupart des chansons qui 
circulaient au Laos dans les années 1940 et 1950 s’inscrivaient dans 

ce mouvement de création et de défense d’une identité nationale 

lao indépendante. C’est ce genre de chanson qui a bénéficié des 
moyens de diffusion modernes : la radio, les cassettes, les CD, 
aujourd’hui internet. Les cassettes, c’était important dans les années 

1970, pour garder le lien avec là-bas. (Un temps.) Il paraît que ma 

mère avait une radio, mais je ne suis pas sûr qu’elle ait connu ces 

chansons-là. Et puis, même si elles les avait connues, je ne suis 

pas sûr que c’est ce qu’elle aurait eu envie de chanter avec nous.}

VANASAY

(Au public.) Ça, c’est ce que j’aurais aimé que mon père dise.

SOMPHET

Il n’y a presque plus de traces de ma mère. Et je ne 

crois pas qu’il reste des traces des chansons qu’elle 

aurait pu chanter. Mais juste parce qu’il n’y a pas de 

traces, ça ne veut pas dire que ça n’a pas existé.

Extrait



Lapsus chevelü a pour projet de 

transphormer le monde.

Elle s’intéresse donc à tout ce qui, dans 

le monde, déstabilise les repères établis 

pour créer des beautés nouvelles.

Revendiquant sa nature parasitique, convaincue 

qu’il n’y a de beauté que monstrueuse, elle 

s’efforce de comprendre les systèmes pour les 
faire disjoncter en beauté. Parmi ces systèmes 

qu’elle détourne passionnément : les récits, les 
genres, les grammaires, les ortoghraphes.

Lapsus chevelü affiche crânement son identité 
trans : transculturelle, transdisciplinaire, 

transgénérationnelle, transcendentale surtout.  

Tout❤e trans❤e est pour elle un 

moyen autant qu’une fin.
Elle prend pour matériau de prédilection 

tout ce qui se prête au détournement, dans la 

littérature, la musique, les arts plastiques - Ovide, 

Shakespeare, Lara Fabian, pour n’en citer que 

quelques uns. Lapsus chevelü est profondément 

pacifique, et tire donc à coups de canon sur 
tous les canons, notamment esthétiques.

Lapsus chevelü suit un projet au long cours 

autour des Métamorphoses d’Ovide, qu’elle se 

propose de métamorphoser à son tour en un 

spectacle monstrueux. Projet accumulatif, il 

consiste en la création de formes autonomes 

prévues pour s’agencer, à l’instar du poème 

d’Ovide, en un ensemble plus large - qui 

n’interdit bien sûr nullement les digressions, 

encore moins les transgressions.

Créée en 2017, Lapsus chevelü est implantée en 

Région Centre - qui, comme son nom l’indique, est 

l’épicentre de la transphormation du monde.  

En 2018, Lapsus chevelü présente sa première 

création L’Invocation à la muse au Festival d’Avignon, 

dans le cadre des Sujets à vif.  

En 2019, elle crée Orphée Aphone au Théâtre 

Olympia - Centre dramatique national de Tours, 

et présente le spectacle aux Plateaux sauvages - 

Équipement culturel de la ville de Paris.  

En  2020, elle crée Monuments hystériques, un 

spectacle tout public pour lieux non dédiés, 

avec les comédien❤ne❤s de l’ensemble artistique 

du Centre dramatique national de Tours.

Lapsus chevelü crée également un répertoire 

de performances, parmi lesquelles Le Bain 
de Diane (performance pour musées), 

Créature pour chaman, ou Je viens chanter 
chez toi toute nue en échange d’un repas.

Lapsus chevelü



VANASAY KHAMPHOMMALA ⚡ dramaturgie, écriture et performance 

Vanasay Khamphommala vient au théâtre par la musique et fait ses 

premiers pas sur scène à l’Opéra de Rennes. Elle suit une formation de 

comédienne dans la Classe Libre du Cours Florent. En parallèle, elle met 

en scène Shakespeare, Corneille et Barker.

De 2014 à 2018, elle est dramaturge permanent du Centre dramatique 

national de Tours, dirigé par Jacques Vincey. Ils y créent ensemble 

Yvonne, princesse de Bourgogne de Gombrowicz, Und de Barker, La 

Dispute de Marivaux et Business in Venice (Le Marchand de Venise) 

d’après Shakespeare.

Pour la scène et le livre, elle traduit Shakespeare, Barker (La Mort, 

l’unique et l’art du théâtre, avec Élisabeth Angel-Perez, les Solitaires 

intempestifs, Lentement, Und, éditions Théâtrales), Anne Carson 

(Autobiographie du rouge, L’Arche), Sarah Kane (4:48 psychose, 

l’Arche). Elle écrit pour le théâtre : Orphée aphone, Vénus et Adonis, 

Monuments hystériques, Écho. Ses textes sont publiés par les éditions 

Théâtrales.

Ancienne élève de l’École normale supérieure, formée à Harvard et à 

l’université d’Oxford, elle a soutenu à la Sorbonne une thèse de doctorat 

intitulée Spectres de Shakespeare dans l’œuvre de Howard Barker, 

publiée aux Presses de l’Université Paris-Sorbonne.

En 2018, elle fonde Lapsus chevelü et présente avec Caritia Abell 

L’Invocation à la muse au Festival d’Avignon, dans le cadre des Sujets 

à vif. Suivent Orphée aphone (2019), Monuments hystériques (2020), 

Écho (2022), eຽswlsnbk (la voix de ma grand-mère) (2024). Elle crée aussi 

des performances (Je viens chanter chez toi toute nue en échange d’un 

repas, J’ai laissé mon cœur au fond de mon verre, Kissmogony).

Elle est artiste associée au Centre dramatique national de Tours de 2018 

à 2020 et artiste compagnonne au Théâtre national de Bordeaux en 

Aquitaine de 2020 à 2023.

Elle est également chanteuse.

ROBIN MEIER ⚡ musique, sons, installation acoustique

Artiste et compositeur, Robin Meier s’intéresse à l’émergence de 

l’intelligence, qu’elle soit naturelle, artificielle, humaine ou non-
humaine. Désigné comme « artiste du futur » par Le Monde ou « maestro 

de l’essaim » par Nature ou simplement « pathétique » (Vimeo), ses 

travaux sont présentés en France comme à l’étranger : Palais de Tokyo, 
Fondation Pinault Paris, Art Basel, Biennale de Shanghai, Arsenal 

Contemporary NYC. Il est collaborateur régulier à l’IRCAM Centre 

Pompidou depuis 2006 et enseigne l’art sonore et le machine learning à 

la Hochschule der Künste Berne. Depuis 2018 il est Fellow de l’Istituto 

Svizzero di Roma.

OLÉ KHAMCHANLA ⚡ travail chorégraphique

Originaire du Laos, Olé Khamchanla découvre la danse hip-hop en 1990 

et se perfectionne dans les techniques du Popin notamment. Il pratique 

ensuite la danse contemporaine aux côtés des chorégraphes Abou 

Lagraa et Monica Casadei, avant de se former en danse traditionnelle 

lao et thaï en 2006. Peu à peu, il trouve un vocabulaire chorégraphique 

singulier, façonné de ces trois styles de danse. Co-chorégraphe de la 

compagnie A’Corps de 1996 à 2010, il fonde sa compagnie, KHAM, dans 

la Drôme en France en 2011. Les chorégraphies d’Olé mêlent la danse 

et d'autres formes d'expression comme le théâtre, la vidéo, la musique, 

ou la peinture, et interrogent l’humain et sa complexité. En outre, Olé 

collabore fréquemment avec des artistes d'Asie du Sud, et en particulier 

avec ceux du Laos qu’il accompagne depuis 2007. Il y dirige notamment 

le festival international de danse contemporaine Fang Mae Khong créé 

en 2010.

KIM LAN NGUYÊN THI ⚡ installation scénographique

Artiste visuelle depuis 20 ans, son travail artistique consiste à interroger 

les mécanismes de narration des images. Elle déconstruit, réactive, 

interroge la notion de représentation, par le biais d’installations 

artistiques.

Ses axes de réflexion sont ceux d’une femme appartenant à diverses 
minorités pour lesquelles les questions de visibilité et d’existence sont 

intimement liées.

Elle utilise sa production artistique comme un outil de réflexion et de 
débats. Les modalités de présentation de son travail sont établies comme 

des protocoles interrogeant notre capacité à agir collectivement sur les 

représentations qui nous entourent.

En 2016, elle fonde la revue FemmesPHOTOgraphes avec I.Gressier, 

M.Veith et N.Aubry. Revue dont l’objectif est de travailler à la diffusion 
de travaux photographiques réalisés par des femmes. La question de 

l’invisibilisation y est centrale. 

THOMAS CHRISTIN ⚡ collaboration artistique

Après avoir été formé aux Ateliers du Sudden par Raymond Acquaviva, 

Michel Fau ou encore Béatrice Agenin, Thomas intègre l’ESAD en 

septembre 2016 dirigé par Serge Tranvouez. Au cinéma, il travaille avec 

Jean Patrick Benes dans Arès sorti en 2016. Tout au long de son parcours 

à l’ESAD il travaille avec Valérie Dréville, Pascal Rambert, Cédric 

Gourmelon, Catherine Baugé, Philippe Malone, Sophie Perez, Koffi 
Kwahulé, Stéphane Shoukroun, Jean Christophe Sais et Igor Mendjiski 

qui l’engagera par la suite dans sa création Masque et Nez. 

Pendant l’ESAD Thomas met en scène Les Feux de poitrine de Mariette 

Navarro au Théâtre de la Cité Internationale. En juillet 2019 il participe 

au In du Festival d’Avignon dans une mise en scène de Clément Bondu : 

Dévotion, dernière offrande aux Dieux morts. Thomas a intégré en 
Septembre 2019 l’ensemble artistique du CDN de Tours (Théâtre 

Olympia) dirigé par Jacques Vincey qui le mettra en scène à cette 

occasion dans le rôle d’Arlequin dans l’Ile des Esclaves de Marivaux. En 

tournée nationale de septembre 2019 à Février 2020. Enfin, il a participé à 
la création de Monuments Hystériques de Vanasay Khamphommala.

Thomas a programmé le festival WET 5 au Théâtre Olympia — CDN de 

Tours. Il fonde avec Joséphine Palmieri la compagnie CONTINUUM 

FLAMME en novembre 2021 et il assiste à la mise en scène Igor 

Mendjisky sur sa dernière création, Gretel, Hansel et les autres présenté 

dans la programmation officielle du Festival d'Avignon 2022, qu’il 
reprend comme interprète.
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3 mai 2024

« La voix de ma grand-mère » de Vanasay Khampommala
: le Laos coule à nos oreilles

loeildolivier.fr/2024/05/la-voix-de-ma-grand-mere-de-vanasay-khampommala-le-laos-coule-a-nos-oreilles

Que reste-t-il d’une ancêtre dont on n’a rien enregistré ? Quelles traces solliciter pour

convoquer sa figure ? « Ma grand-mère est partie sans laisser de traces, et les traces qu’elle
a laissées sont elles aussi soumises à l’obsolescence », raconte Vanasay Khamphommala
au début de La voix de ma grand-mère. D’elle, pas une photo, et encore moins de vocaux ou

de vidéo. Pour l’artiste multitâches, la question devient le point de départ d’une enquête qui

ne cherchera pas tant à circonscrire les traits de la disparue, mais plutôt de questionner à sa

source le désir même d’inscrire, de garder des traces des choses éphémères.

C’est que l’aventure mise en scène est un sacerdoce. Vanasay, chanteuse parmi d’autres

casquettes, voudrait partager une chanson avec son aïeule. Commencer à la chanter, et

peut-être que la voix de la défunte se mettra à résonner dans les hauts-parleurs de la salle

ou dans celui d’une petite radio FM à piles, qui sait ? Seulement il faut trouver quel air

entonner, et là aussi, c’est le vide phonographique : les chansons, au Laos, voyageaient peu

avant les années quarante. La musique a commencé à être enregistrée et diffusée au

moment précis où la grand-mère, à vingt ans à peine, s’éteignait.

Soukhouan

Le public est assis en rond, sur des tabourets ou à même le sol. Le décor est coloré,

notamment par ces tapis en plastique tressé disposés comme un patchwork. Au milieu, un

autel de fortune a été érigé, mêlant des objets plus ou moins traditionnels à des bibelots de

marché en plein air et des appareils de technologie lo-fi. C’est ainsi, dans un petit espace qui

rappelle les cérémonies religieuses du pays de son père, que Vanasay Khampommala
embarque les spectateurs dans cette recherche immobile, invitant parfois à adorner avec

elle cette petite capsule lao. La cérémonie à laquelle on s’apprête à assister a un nom en lao

: Soukhouan, pour “rappel des âmes”.

https://www.loeildolivier.fr/2024/05/la-voix-de-ma-grand-mere-de-vanasay-khampommala-le-laos-coule-a-nos-oreilles/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTEAAR3OGQczyG-6SRhIWtgCKCxWIruHgo3XXZXWNjryb5c5ZvJyRBPGPviJZUo_aem_ASh5EjYFSAoJoOcv9ZJTNUqHX1BTZd9Nej0Wy8Vx-hCkKT7KQIJ5YWxIWOHBv1k8XKtg1xiuJo3b-du29ggPzq2n
https://www.loeildolivier.fr/2020/06/vanasay-khamphommala-artiste-a-nu/
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Pour tenter de faire revenir la grand-mère, il faudra bientôt inviter au plateau, non sans

émotion, le père, le vrai. Somphet Khamphommala n’a pas connu sa génitrice, lui non plus :

on dit qu’elle serait morte en couches. Il apparaît comme une personnification des

paradoxes du pays, habillé à l’américaine comme Elvis, tout en chantant une chanson de

village en Lao, tout en dansant le Madison. Sa contribution à l’enquête est tout aussi cruciale

qu’elle est parcellaire, pré-enregistrée en partie parce que le vieil homme ne connaît pas le

texte par cœur. 

À mesure que s’épaissit le paysage sonore possible du Laos de l’aïeule, de chanson en field
recording, La voix de ma grand-mère finit par recomposer, par-delà la seule contemplation

exotique, quelque chose d’un système de pensée lao capable de remettre en cause notre

propre paradigme technologique. Puisque dans cette tentative toute fragile d’entendre une

voix qui ne reviendra pas, Khampommala fille, aidée de son père, invite tout le public

cheminer vers un horizon où l’obsolescence programmée des mémoires a laissé place au

principe continu d’un éternel renouvellement.

Samuel Gleyze-Esteban – Envoyé spécial à Bordeaux

��������� (la voix de ma grand-mère) de Vanasay Khampommala
 Création au TnBA

 3 Place Pierre Renaudel
 BP 80 031

 33 034 Bordeaux
 du 29 avril au 4 mai 2024

 Durée 1h environ

Tournée
14 et 15 mai au théâtre des Îlets – CDN de Montluçon

Avec Vanasay Khamphommala, Somphet Khamphommala et les voix de Sieng In
Bounmisay, Naly Lokhamsay, Daly Hiangsomboun

 Collaboration artistique – Thomas Christin
 Création sonore de Robin Meier Wiratunga
 Installation plastique de Kim lan Nguyễn Thi
 Travail chorégraphique d’Olé Khamchanla

 Costumes de Vanasay Khamphommala, Marion Montel
 Tissage de Mai Bounmisay, Souksavanh Chanthavanh, Monkham Thongpanya

 Régie générale, son, plateau – Maël Fusillier
 Création lumière,Régie lumière, plateau – Léa Dhieux

© 2020 -Tous droits réservés.
 

Rédacteur en chef - Olivier Frégaville-Gratian d'Amore
 

Administrateur - Samuel Gleyze-Esteban

https://www.tnba.org/saison/2023-2024/snyngkhngnyaa-voix-ma-grand-mere
https://www.theatredesilets.fr/evenement/%E0%BA%AA%E0%BA%BD%E0%BA%87%E0%BA%82%E0%BA%AD%E0%BA%87%E0%BB%81%E0%BA%A1%E0%BB%88%E0%BB%80%E0%BA%96%E0%BA%BB%E0%BB%89%E0%BA%B2-la-voix-de-ma-grand-mere/
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Vanasay Khamphommala, rituel pour une 
réparation 

 

photo Christophe Raynaud de Lage 

Avec eຽswlsnbk (La Voix de ma Grand-Mère), Vanasay Khamphommala fait du théâtre 
un lieu de réconciliation, de dialogue entre ses origines laotienne et sa culture 
européenne. Elle fait pour cela appel à l’archive vivante qu’est son père, avec qui elle 
réalise un rituel fait d’éléments culturels divers. Aux systèmes de domination et aux 
hiérarchies existantes, cette création oppose une douceur et une intelligence rares et 
contagieuses. 

Pour Vanasay Khamphommala, « impossible » n’est pas français. Il n’est guère plus laotien. 
Avec sa compagnie Lapsüs Chevelü créée en 2017, l’artiste déploie une esthétique queer qui 
relie ce qui est habituellement séparé dans nos sociétés : les genres, les vivants et les morts, 
les cultures et les langues, les pratiques populaires et les représentations et systèmes de pensée 
considérées comme supérieurs par ceux qui les produisent et en font usage… Ce goût du 
mélange, qui se cristallise sous des formes différentes, tantôt sur des scènes de théâtre tantôt 
dans des lieux non-dédiés à cet art, a vocation à bousculer bien des certitudes, notamment 
quant au rapport entre les nombreux éléments qu’elle fait se rencontrer dans ses créations. Il 
arrive alors que dans ces opérations de brassage se produisent des accouplements inattendus. 
Voilà les « beautés nouvelles » que cherche à produire Lapsüs Chevelü dans sa quête de 
« transphormation du monde » présente dans toutes les créations de la compagnie dont la 
recherche d’alternatives porte aussi sur les modes de production et de diffusion du spectacle 
vivant. Cette démarche singulière, que l’on retrouve au cœur de eຽswlsnbk (La Voix de ma 
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Grand-Mère), créé au Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine (TnBA), abolit la notion 
d’« impossible ». Elle repousse toujours plus les interdits. 

En choisissant pour titre un mot laotien, Vanasay Khamphommala poursuit ce qu’elle 
avait commencé en toute fin d’Écho (2022), sa création précédente : la convocation de 
ses origines laotiennes, qu’elle considérait jusque-là comme étant étanche à sa culture 
française et européenne acquise dans le cadre de sa formation intellectuelle et artistique. 
Afin de remplir la mission qu’elle s’était fixée au seuil de sa pièce, rien moins que guérir 
l’humanité du chagrin d’amour, elle faisait en effet appel dans Écho à un rituel musical 
laotien, le sen, utilisé dans l’exorcisme des chagrins d’amour. En prenant place sur les 
coussins ou les tabourets disposés en cercle, les spectateurs de eຽswlsnbk (La Voix de ma 
Grand-Mère) ayant le souvenir d’Écho peuvent avoir la sensation que nul temps ou très peu a 
passé entre les deux créations. Tournant autour de l’autel qui trône au centre de son plateau 
miniature recouvert de tapis colorés, au rythme d’une musique lao des années 1980, Vanasay 
Khamphommala n’a guère besoin de dire l’entre-deux cultures et l’entre-deux époques depuis 
lequel elle s’apprête à s’adresser à nous : sa mise et sa marche dansante lui tiennent lieu de 
parole. Avant qu’elle n’use de cette dernière davantage et de manière beaucoup plus intime 
qu’elle ne l’a fait jusque-là dans aucun de ses spectacles. 

Habillée d’une jupe traditionnelle lao ou « sin » et d’un survêtement de sport, chaussée de 
sabots à plateforme en plastique décorés de petites figures type jeu vidéo, Vanasay se présente 
à nous comme une hôtesse joyeusement hybride. En nous invitant à ne rejoindre nos places 
qu’après nous être déchaussés, elle ne nous fait pas seulement quitter notre espace-temps 
habituel, mais nous fait entrer dans le sien, qui se situe à la croisée de plusieurs cultures et du 
côté du rituel qui est au cœur du langage de Lapsüs Chevelü. « ສະບາຍດ (« bonjour » en lao). 
Au Laos, on retire souvent ses chaussures en signe de respect — quand on rentre chez 
quelqu’un, ou quand on participe à une cérémonie comme le ສ)’ຂວ+ນ, par exemple », nous 
dit-elle en guise d’accueil. Comme l’indique son titre, eຽswlsnbk (La Voix de ma Grand-
Mère) s’ancre dans une réalité composite, laotienne autant qu’européenne, qui préexiste 
en partie au temps de la représentation et pour le reste s’y bâtit devant nous. Comme 
dans Écho, cette construction complexe se réalise suivant un objectif tel que les aime Vanasay 
Khamphommala, non pas « impossible » donc mais pouvant être jugé comme tel selon une 
logique occidentale : retrouver la voix de sa grand-mère lao qu’elle n’a pas connue, car 
décédée au Laos il y a près de 80 ans. Soit l’âge de son fils, autrement dit du père de Vanasay, 
Somphet Khamphommala. Ce n’est pas la première fois que Lapsüs Chevelü regarde vers la 
mort, qu’elle cherche à la rendre présente quand tout autour la rejette ou la dissimule. Non 
dans les larmes, mais au contraire avec un esprit de fête, comme au Laos où la mort donne 
lieu à la noce. 

Annoncée très tôt dans le spectacle, l’entrée en scène de Somphet Khamphommala fait 
vraiment démarrer le rituel, qui cohabite alors avec le récit de l’enquête menée au Laos 
par Vanasay – accompagnée parfois du créateur sonore Robin Meier Wiratunga. Le 
dialogue économe qu’entretiennent alors père et fille est la part visible et audible d’un ample 
travail qui touche autant à l’Histoire qu’à la psychologie, en passant par une forme 
d’anthropologie ou encore par une réflexion linguistique. Indépendantes du spectacle, des 
vidéos et des textes réalisés par l’artiste et son équipe faite de personnes très différentes mais 
toutes traversées par les questions de l’exil et de l’identité peuvent donner accès au spectateur 
à différentes strates de cette riche et grande recherche. Les gestes et les mots employés par le 
duo père-fille convergent quant à eux pour l’essentiel vers la cérémonie qui occupe le centre 
du spectacle, dont on découvre que l’objet réel n’est pas tout à fait l’objet annoncé. Davantage 
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que la voix de son aïeule en effet, c’est la mémoire de son père qu’explore Vanasay 
Khamphommala, faisant du théâtre un cadre rendant possible le partage d’un passé laotien 
empêché jusque-là par l’exil et la manière dont est traité celui-ci par la société française. 

Désigné archive vivante par sa fille, Somphet Khamphommala marque par sa seule 
présence la réparation de la rupture entre les deux générations. eຽswlsnbk (La Voix de ma 
Grand-Mère) s’inscrit ainsi pleinement dans la passionnante démarche queer de l’artiste, dont 
le jeu avec les normes dépasse de loin la question du genre – jamais abordée ici, même si l’on 
peut deviner qu’elle est ou un sujet dans la relation père-fille – pour s’étendre à toutes les 
formes d’expression culturelle. La beauté et la délicatesse de ce dialogue témoignent d’une 
grande croyance dans les pouvoirs du théâtre. Elle se communique à l’audience avec la 
douceur et le plaisir que donnent la sensation de se voir confier un secret intime et précieux. 
Lequel rencontre les douleurs de chacun et les apaise, invitant à se créer ses propres rituels et 
ses « beautés nouvelles ». 

Anaïs Heluin – www.sceneweb.fr 

eຽswlsnbk (La Voix de ma Grand-Mère) 

Avec : Vanasay Khamphommala, Somphet Khamphommala 
et les voix de Sieng In Bounmisay, Naly Lokhamsay, Daly Hiangsomboun. 

Collaboration artistique Thomas Christin 
Création sonore Robin Meier Wiratunga 
Installation plastique Kim lan Nguyễn Thi 
Travail chorégraphique Olé Khamchanla 
Costumes Vanasay Khamphommala, Marion Montel 
Tissage Mai Bounmisay, Souksavanh Chanthavanh, Monkham Thongpanya 
Régie générale, son, plateau Maël Fusillier 
Création lumière,Régie lumière, plateau Léa Dhieux 
Administration / production Kelly Angevine 

Production Lapsus chevelü 
Co-production TnBA – Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine; Théâtre des Îlets – 
Centre dramatique national de Montluçon; Théâtre Olympia – Centre dramatique 
national de Tours; Maison de la Culture d’Amiens, L’Atelier à spectacle – Scène 
conventionnée du Pays de Dreux; La Pop 
Avec le soutien de la Région Centre-Val de Loire. 
Avec le soutien de l’Institut français et de la Région Centre-Val de Loire pour la 
mobilité au Laos. 
Avec le soutien de la compagnie FANGLAO (Vientiane) et du Traditional Arts and 
Ethnology Center (Luang Prabang). 
Vanasay Khamphommala est lauréate MIRA de l’Institut français pour ce projet. 
Lapsus chevelü est conventionnée par la DRAC Centre-Val de Loire. 

Durée : 1h05 

Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine (TnBA) 
Du 29 avril au 4 mai 2024 
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« J’essaye d’atteindre la simplicité derrière 
les masques sociaux » : Vanasay 
Khamphommala est au TNBA à Bordeaux 

 
« La voix de ma grand-mère » par Vanasay Khamphommala. © Crédit photo : Christophe 
Raynaud de Lage  
Par Emmanuelle Debur 

Peut-on faire renaître la voix d’une disparue ? Sur les traces de sa grand-mère laotienne, 
chanteuse, Vanasay Khamphommala partage une quête entre deux voix 

Vanasay Khamphommala est artiste associée au TnBA depuis 2021. Pour son dernier projet, 
tourné vers ses origines, l’artiste s’appuie sur la vie de sa grand-mère paternelle qu’elle n’a 
pas connue. Celle-ci est morte en 1944, au Laos, à la naissance de son premier enfant, le père 
de Vanasay Khamphommala. D’elle ne subsistent ni photos, ni archives, ni dessins, seulement 
les récits de proches. Un détail biographique résonne cependant plus fort : la grand-mère 
aurait été chanteuse. 

Vanasay Khamphommala va sur scène, avec son père, fantasmer un duo vocal par-delà la 
mort. Une double quête, car normalienne et linguiste, l’artiste a pris des distances avec les 
milieux d’origine de mes parents. Et a un vrai désir d’examiner d’où elle vient. 

Pourquoi partez-vous de la mort de votre grand-mère ? 

Ce spectacle parle d’aller sereinement vers la mort. De dire les choses tant qu’il en est temps. 
Notre temps est limité, faisons-le compter. Mon père vieillissant, il a 80 ans, la nécessité 
d’avoir des réponses est devenue plus pressante. Je lui ai donc proposé de m’accompagner sur 
scène, car il est temps de se dire tout ce qu’on ne s’est pas dit. Nous vivons des existences 
fragiles, liées à la précarité de la vie. J’essaye d’atteindre la simplicité derrière les masques 
sociaux. 

https://www.sudouest.fr/journalistes/emmanuelle-debur/
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La question de l’immigration est très présente dans votre pièce ? 

À travers ce spectacle, je parle de l’immigration et du mutisme de ceux qui l’ont subie. Les 
départs du Laos, comme ceux de tout le sud-est asiatique, ont généré des récits familiaux 
chaotiques, basés sur le silence, les parents cherchant à oublier le passé. 

Comment avez-vous procédé ? 

Je suis partie six mois pour ce projet. Une véritable quête des sons, de la culture, dans le 
village de mon père. J’ai pris des cours de musique laotienne, car je ne connaissais que le 
répertoire occidental. Ayant appris en autodidacte et à 37 ans le laotien, je ne suis pas très à 
l’aise. Par contre, sur scène, mon père chante un répertoire laotien de musique improvisée. 

Quelle est la cérémonie qui ouvre votre spectacle ? 

C’est une séquence basée sur le baci, un rituel qui consiste a s’attacher autant de bracelets 
qu’il y a d’âmes dans le corps : 32. Une cérémonie de rappel des âmes, conduite par les 
Laotiens lors de tous les événements importants de la vie. Un autre fil créé la communauté des 
spectateurs et spectatrices. L’imaginaire du fil est très présent au Laos. On ne tisse jamais 
pour soi, mais pour créer des liens, renouer. Ce que je cherche là, c’est la question du tissage 
social et familial. 

Vous êtes linguiste de formation, quel regard portez-vous sur ce duo de langues ? 

L’endroit du linguiste, pour moi, c’est qu’une langue ne peut bien se maîtriser qu’avec le 
cœur. En laotien, comprendre, se dit littéralement « ouvrir le cœur ». Et c’est un spectacle 
dans lequel avec mon père, on cherche à se comprendre, dans ce sens exact. 

« La Voix de ma grand-mère » par Vanasay Khamphommala, au TNBA ces vendredi 3 et 
samedi 4 mai à 19 heures au TnBA, 3, place Pierre Renaudel à Bordeaux. 05 56 33 36 80. 

 

https://www.tnba.org/billetterie-ligne
https://www.tnba.org/billetterie-ligne

