Deux amis de longue date se retrouvent pour une partie de Mif-Müf, sport nordique très en vogue. Ce match devient le prétexte d’un duel où la complicité se fissure : un mot de travers, un souvenir mal digéré, et la tension monte. Sur un plateau nu, gestes, silences et répliques acides rythment la montée du conflit, jusqu’à l’absurde.

Pas de souci dissèque la violence sourde qui peut s’infiltrer dans l’intimité, interrogeant les masculinités, la gestion des émotions et l’héritage de patrimoine moral dans nos façons d’entrer en dispute.

Entre burlesque et lucidité, Solal Bouloudnine, Maxime Mikolajczak et Olivier Veillon signent une comédie grinçante où l’amitié se révèle dans toute sa complexité, entre tendresse et orgueil. Un spectacle minimaliste, drôle et férocement humain, qui nous tend le miroir de nos petites tempêtes.